В основе спектакля, как теперь все чаще говорят, текст, не пьеса, драматурга, писателя, а в прошлом журналиста Олжаса Жанайдарова, родившегося в Казахстане и всю сознательную жизнь живущего в Москве. Полнометражная «психологическая драма с элементами фантастики» начиналась с эскиза, созданного почти год назад в недрах лаборатории «АРТХАБ», посвященной «воспоминаниям о будущем». Проходит она в МХТ, где режиссеры и драматурги находят друг друга, совместно создают что-то эксклюзивное, и результат их эксперимента появляется в репертуаре.
Вера Попова – ученица Сергея Женовача. Сейчас она – главный режиссер Лысьвенского театра драмы, до этого руководила театром в Прокопьевске. Опытный человек, но волновалась перед премьерой как дебютантка. Она поставила спектакль о вечном недовольстве человека собственной жизнью, желании все изменить. Каждый из нас думает о том, что поступи он иначе, все бы пошло по-другому, и счастья было бы больше, и был бы ты лучшей версией себя.
«2000-е – еще неисследованная территория в театре. Пьес про это время почти нет. Тут время – просто предлагаемые обстоятельства. Важнее история, которую мы рассказываем, и которую до нас никто не рассказывал, и желание человека изменить свою судьбу. Вопрос в том, надо ли это делать. Может быть, стоит наслаждаться тем, что у тебя есть сейчас? С одной стороны, это документальное существование, с другой — мистическое пространство», — рассказывает о своем замысле Вера Попова.
2000-е – не заезженные 90-е, превратившиеся стараниями некоторых творцов и толкователей в глобальную неправду, фантом, который ничего общего не имеет с реальностью. В МХТ начало нового тысячелетия определили как эпоху стабильности и «тучные нулевые».
Приметы времени весьма условны в том тесном пространстве, которое молодой сценограф Елизавета Ермакова, на момент старта проекта студентка пятого курса, выстроила в виде прямоугольника из столов. Зрители в первом ряду практически сидят за столом. А четверо актеров, как два в одном, — Надежда Жарычева, Полина Романова, Сергей Медведев с Павлом Филипповым — оказываются запертыми внутри отведенного им минимума, редко нарушая его границы.
«Мне было важно, чтобы зрители соединялись с актерами, и не было четвертой стены, и зеркала сцены, — говорит Вера Попова. — Лиза Ермакова придумала ход со столами, напоминающий одновременную игру в шахматы».
Главный герой Александр, можно просто Саша, на наших глазах становится молодой версией себя. Два актера разного возраста играют две его субстанции. Правда, не так фантастически, как делает это героиня Деми Мур в фильме Корали Фаржи, изрыгая из собственного организма юную девушку, чтобы продолжить жизнь, не сдавая позиций. Здесь не принимают препараты ради омоложения. Достаточно погрузиться в глубины памяти, вернуться к миллениуму, который столько обещал.
Сергей Медведев создает, как он считает, архетип современного человека, романтика, находящегося в поисках любви. Наверное, так оно в общих чертах и есть, хотя романтизма мало. Главный герой погружен в себя, копается в упущенных возможностях, пытается изменить настоящее. Но тут каждый с позиции наблюдателя и имеющегося жизненного багажа может оценивать его поступки и бездействие. «История, которую мы рассказываем, как некий триггер, должна работать в сознании каждого зрителя. У каждого сидящего в зале человека свой бэкграунд и понимание любви. Если мы спросим у вас, что такое любовь, то каждый ответит по-своему, а кто-то не сможет ответить», — говорит актер.
Молодой герой (Павел Филиппов) ничего не знает про соцсети и спрашивает у себя взрослого, что это такое. Эти двое отражаются друг в друге — человек, который встретил сам себя и пытается исправить прошлые ошибки, и тот молодой, который их, возможно, совершал.
Надежда Жарычева говорит, что существует в пространстве, где виден каждый жест и каждый поворот, и это почти документальное существование, при этом сравнивает его с тем условным, что было в «Догвилле» Ларса фон Триера. Оно неудобное, как неудобна ситуация, в которой она оказалась. Героиня Надежды — прекрасная молодая женщина, живущая с хорошим человеком, который ее не любит.
Она все понимает, но менять ничего не хочет. Зачем отказываться от стабильности в отношениях, лишаться привычного комфорта? Вместе с Сашей они уже 15 лет — живут, работают, мечтают о путешествиях. Точнее, это она мечтает, не он. Запросы у нее скромные – отправиться на выходные в соседний город, не в Париж. Они говорят о чем угодно, только не о главном. Могут ругаться из-за ванны, которую рабочие установили задом наперед, так что смеситель расположен не там, где слив. Но в целом-то все нормально, хотя эти двое, как скажет Саша, сели не в тот автобус и боятся из него выйти. Хотя воспоминания о первой любви, прекрасной девушке (прелестная и трепетная Полина Романова) всегда с тобой. И кажется, что с ней-то уж точно вы идеальные попутчики.
Вполне бытовая история граничит с фантастикой и частично разворачивается в сознании героя, который мгновенно переходит из одного состояния в другое, путешествует во времени. Диалог с самим собой — как тупик, как сладкая пилюля. Прокручиваешь пленку жизни, и она уже не вполне твоя, напоминает кино. Как приятно утешать себя тем, что всему виной обстоятельства, а ты ни в чем не виноват.
